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TRENTA-DOS TRANSSUMPTES I PRESUMPTES SOBRE 
LA LITERATURA-RIU DE JOSEP PALÀCIOS
Francesc Josep Bononad
F. J. B. • P. B.
A ESCRIT J. P. QUE L’OMBRA VA A LA SEUA PERCAÇA? 
¶ Que és un malfactor, un re-factor que ja no fuig perquè 
el seu quefer, el seu re-fer és desdir-se amb la re-petició 
d’accions, amb el re-començament, “començament de 
nou”? ¶ L’ombra: hi ha qualcú o quelcom que la diposita 
en mi, dins el seguici de les imatges que es projecten per 
tal d’evocar i bastir el món. ¶ Les ombres són forats 
negres que s’obrin a la llum. No és la negació de la llum, l’ombra, 
sinó la seua possibilitat. ¶ No és el no, és el que, segons els antics, 
sobreviu. Ésser comporta un moviment. Aquest trànsit incessant és 
una aprehensió que sempre ens defuig, una ombra fugissera. Però 
cal anar (al) més enllà. Perquè, ben mirat, no es capten les ombres, 
sinó els encadenaments i els canvis. Les intermitències. Els 
intermitents. ¶ S’acontentaria J. P. amb què els seus llibres —les 
intermitències del Seu Llibre, al capdavall: un llibre que no escriurà 
mai o que mai no acabarà d’escriure, perquè aquest llibre no s’ha 
d’escriure— donaren, no la seua mesura, però sí la seua imatge, o, si 
més no, els seus emmirallaments. ¶ El Seu Llibre. Només en sap el 
començament —i és molt. “Ho he imaginat tot”. És molt, ho és tot. 
És la primera frase d’una novel·la de joventut; la pedra mare d’una 
edific(a)ció que, a intervals, per trams, es fa vella i que, conformement 
es fa vella, adquireix les empremtes que la distingeixen de la resta. 
Com una cara que s’arruga és cada vegada menys anònima. Però 
mentre un rostre envelleix i agafa més definició s’exposa, alhora, a 
L’AIGUADOLÇ 40 (2012), pàg. 101-104 Edita: Institut d’Estudis Comarcals de la Marina Alta
102
més i més mirades desconegudes. O per dir-ho amb J. B.: s’exposa a 
més espills d’habitacions d’hotel, més opacs a còpia d’haver vist 
tanta gent, per on han desfilat tants reflexos que tots tornen el 
mateix semblant. Així, una faç també va perdent la definició que ha 
anat prenent amb els anys, com si a força d’ésser vista mantes 
vegades a través d’altres ulls, tendira a tornar al seu principi 
informe. A “Ho he imaginat tot”. Al principi de la creació. ¶ “Ho he 
imaginat tot”. La contrasenya que obri la porta de la defunció, de la 
deficció. ¶ Tot allò escrit a partir de “Ho he imaginat tot” és la porta 
de la mort, com una làpida. ¶ Buscar una tomba en un cementeri 
s’assembla a buscar un Llibre entre llibres, un rostre entre la 
multitud. Un entre flaixos. Cada tomba, cada cara podria ésser la 
que cerquem. Cal aprop(i)ar-se i escodrinyar cada làpida, cada 
carassa. Per tal de localitzar la tomba que busquem, és necessari 
examinar curosament les vetes del marbre; per tal de trobar el 
rostre, explorar les venes del visatge. Els vasos, els fluxos. Fins a 
remuntar el riu fins a la seua font —“Ho he imaginat tot”—, la 
insígnia precisa, el principi informe. Gairebé un aforisme escrit —o 
no escrit— en l’aigua. ¶ I si demanàrem P. quin sentit té el mot 
“devastació”, ens remetria, no a la definició de diccionari —tancada, 
estancada; una frase lapidària inscrita—, sinó a un exemple, a una 
deficció que s’hi cita: “El riu ho ha devastat tot”. Tot un curs, tota 
una seqüència. Tot un procés, tota una procel·losa fluència. 
“Devastació” significa, en la ribera d’aquest riu —en cursiva el curs 
perquè és referència en tots els llibres de P.: el Xúquer, l’Aqueront 
de la Ribera—, el seu retorn a la literatura. || R de Riu. Jo havia 
emprès aquell viatge pel riu fugint de mi mateix; buscava trobar-me 
un sentit en l’aventura, recuperar la meua identitat sumant la 
diversitat de les meues experiències. Però, en cada interludi, quan 
seia a la riba per fer balanç, tornava a sentir-me pres de la mateixa 
angoixa. Aquesta angoixa era, per dir-ho així, un circumloqui. 
Procedia d’una vaguetat: prenia un petit grapat d’aigua, d’aquesta 
aigua en la qual havia pogut morir ofegat, i se m’esmunyia de les 
mans. Tenia la sensació que res, la lògica d’uns fets encadenats, 
escenificats per a mi només entre les parets del riu, no anava amb 
mi, tot i jo ser-ne el protagonista, com si s’haguessen esdevingut 
provisionalment o fos que jo em trobava en un altre lloc, més avall. 
Des d’aquest “més avall”, on hi hauria la meua presència autèntica, 
separada per una cortina de vidre, jo podia veure aquella mena 
d’assaig, però no intervenir-hi. Aleshores se m’acudia l’absurda 
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esperança que, en un altre moment, sempre posterior, i des del qual 
tot el que s’esdevenia ara no podia ser cert sinó imminent, jo 
aconseguiria tornar a alçar-ho per a viure-ho perfectament. En 
aquest “després” privilegiat, l’obra no feta es presentaria acabada i 
plena de significació, cremades sense sentir les etapes de la no 
significació. Resultava evident que aquest “més avall”, aquest 
“després”, aquest “altre lloc”, eren la mort, davant la qual jo no tenia 
més remei que presentar-me amb les mans buides, sense haver 
provat de comprendre mai. Les notes que anava prenent tot al llarg 
del viatge eren, només, un intent de formular-ho successivament, i 
ni tan sols de retenir la fluència dels fets —el reflex del temps sobre 
cada ona del riu—, per a la memòria. Dins de cada episodi del viatge, 
jo ja preveia que, en arribar a la seua fi, m’adonaria que no havia fet 
cap viatge, i que no havia tingut temps de nàixer abans de morir. 
Però que, al no-res que era jo, malgrat tot, se li havia donat la 
paraula. || El reguitzell salvatge. El corrent que desencadena el 
riu. Els materials detrítics deixen pas a l’acció. Contra la necessitat 
convencional de fixar la realitat, de convertir la successió en foto 
fixa, la continuïtat de processos. ¶ Contra el diccionari, la literatura. 
¶ Contra el mot mort, la veu viva. Contra la llengua morta, el taller 
de l’escriptura creativa. ¶ En una conversa-llibre el poeta assevera: 
“Cada escriptor va inventant sense parar la seva llengua personal; 
i si no ho fa, se li imposen les despulles d’una llengua que no és seva, 
que ell no s’ha fet”. J. P. ve a dir en El laberint i les nostres ombres 
en el mur que a partir de la llengua pròpia es fa la seua llengua per 
a escriure [xviii]. El que a un servidor agrada, però, és veure en 
progrés, en cada llibre, que, efectivament, P. crea el seu idioma a 
partir de la llengua. ¶ En cada moviment creatiu el llenguatge torna 
a atényer una fesomia fixa. ¶ A favor del diccionari, la literatura. ¶ 
Com aquell P.eix fictici que remunta el riu per morir a l’origen. El 
llenguatge no pot ser el glaçador, la travessada del P.eix capturada 
en un(a) cub(eta) d’aigua, en una instantània, en una photo fi(ni)sh. 
El llenguatge ha d’ésser afluent, i al P.eix sols resta submergir-se. ¶ 
J. P. mor lliure però mor encadenat. ¶ “El signe de la meua literatura, 
com el meu propi, és l’aigua. I m’ofega.” [xl] ¶ Podria haver estat 
alacrà o carranc, però no, és peixos. D’un pèl, peixos. Peixos, així, en 
plural. Doble. Dos peixos nadant en direccions contràries mentre 
l’un mossega la cua de l’altre. Una baula. O l’un, nu, reflex de l’altre 
en l’espill de l’aigua. ¶ J. P. va nàixer el vint de març de mil nou-
cents trenta-huit, a la Ribera del Xúquer. El seu epitafi. Escrit —
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gairebé com si no s’escriguera— en l’aigua. ¶ “Xúquer” vol dir 
“Devastador”, en àrab. ¶ En l’ara, construir sobre les runes, sobre la 
brossa arrossegada per la re-vinguda del riu. ¶ Per a escriure així 
com ara escriu, P. s’ha fet a miques. ¶ No deixar pedra sobre pedra 
a fi d’escriure sobre la pedra. ¶ El cogito palatí, la pedra mare, el 
fonament: “Pense fins on sé escriure”. La continuïtat de processos. ¶ 
Si hi ha un aspecte inacabable de l’espai, escriu el poeta B., no és la 
seua expansió, sinó la seua reducció, encara que siga només perquè 
aquesta, per estrany que semble, sempre és més coherent. Està 
millor estructurada —i és més neta— i té més noms: cèl·lula, 
cambra, armari encastat, tomba; alfabet. Alfabet. ¶ I és més esclava 
i té més noms: argolla, baula. La continuïtat de processos. ¶ 
Contenció, concatenació, constricció, construcció. ¶  El dia xx de 
xxxxxx entrà a l’habitació del meu hotel un anònim. Un text ben 
arrugat. Josep Palàcios és un paladí de la literatura vivaç. En 
botànica, que té òrgans subterranis persistents i renova periòdicament 
l’aparell aeri. En Palàcios, que té òrgans subterranis persistents i 
renova periòdicament l’aparell aeri, hi ha un curs de literatura que 
al diccionari fa perdre la ce trencada. S’esdevé així literatura viva. 
La literatura de Palàcios nega i es nega constantment. En el 
diccionari, la negació primera, asfixia per immersió en un líquid i 
inunda, cobreix d’aigua. En el riu, asfixia per immersió en un líquid 
i inunda, cobreix d’aigua. Fins i tot di(cciona)ria que nega la negació 
primera i afirma (la salsa de) la vida en la mesura que no la fa 
massa clara, posant-hi el líquid necessari perquè arribe a lligar. 
Flueix el Jo Palàcios, com un riu adés eixit de mare, adés elusiu, 
desmentint les antigues lleres i traçant-ne, quan escau, de noves. La 
literatura de Palàcios és obscura —s’ha dit açò tantes vegades que 
ja no se sap qui ho ha dit— i porta la paraula, el pensament i el 
lector a l’extrem. I és porta a laberints que preserven i revelen la 
inintel·ligibilitat parladora. Els llibres de Josep Palàcios, que, com 
algú ha assenyalat, t’apleguen per canals ben diversos, complexos, 
radicals i sempre inquiet(ant)s, em captiven perquè inciten a llegir, 
a escriure, a navegar d’una determinada manera: sense ancorar en 
significats unívocs, sense fixar-te en la indicació de sentit únic, únic 
camí, única brúixola. Si et perds, si te’n vas a fons, si naufragues, 
vas bé, car perdre’s, anar al fons forma part del full de ruta. Palàcios 
és un escriptor d’alt vol(tatge) filosòfic. Un corrent, un conductor 
amb (entre) dos punts: un punt d’inici en “Ho he imaginat tot” i un 
punt final en “Ho he imaginat tot”. ¶ Arribats fins ací, compte trenta-
